赤十字の焼き印ひとつで、この毛布の役目が分かる。
分厚いウールの一枚。正体を明かすのは片隅の焼き印だ。本品には医療章(メディカルマーク)が入っている——衛生部隊や野戦病院で使われたGI毛布である証拠だ。サイズは縦約220cm・横約160cm、体を包んでも余る大判である。
ジュネーブ条約と赤十字の重み
赤十字の印は単なる意匠ではない。攻撃対象から除外する識別章だ。ジュネーブ条約下で衛生要員・医療物資（US軍でも同様）を保護するための符牒であり、戦場では「撃ってはいけない」印として機能した。毛布一枚にも、この国際法の理屈が刷り込まれている。
ウール毛布という基本装備
米軍のウール毛布は第二次大戦から寒冷地・野戦病院を問わず支給され続けた定番品だ。濡れに強い。ウールは水を含んでも保温力を落としにくく、負傷者の体温維持という衛生部隊の任務に直結する性質を持っている。戦後は払い下げ品として民間にも流れたが、軍用規格のウールは家庭用の毛布とは密度も重みもまるで違う。
中古品として残った意味
何十年も前の野戦医療の現場を通ってきた一枚。派手さはないが、実際に使われた道具ほど当時の運用を雄弁に語る——それが実物の面白さだろう。焼き印の輪郭がわずかに欠けているのも、実際に洗われ使われた証だ。