サイズ不明、それでもここに残っている理由
カーキードレスパンツ、サイズ表記は不明。ウエスト73cm・股下74cm・総丈103cm。新品・未使用。タグが失われたのか、そもそも記載が薄れたのか——今となっては分からない。
記録の欠落もまた記録
米陸軍の被服には本来、サイズ・ロット・検品印が細かく記載されている。米空軍のカーキ制服も同様だった。それが読めなくなっているという事実自体、この一本が長い年月を経てきた証拠だ。文字が消えるほどの時間、ということである。
寸法から逆算する体格
ウエスト73cm・股下74cm。タグは無くても、寸法だけは実測できる。数字が語る体格は、細身でごく標準的な身長の持ち主だったはずだ。
十五本並んだ最後の一本
同じカーキードレスパンツが何本も倉庫に眠っていた中の、これが最後の一本。サイズも来歴も少しずつ違う兄弟たちの締めくくりとして、静かにここに並ぶ——タグが無くても、それだけで十分な記録だ！